K-drama học đường chuyển mình sang gam màu u tối: Khi trường học không còn là nơi của tuổi trẻ và lãng mạn

 
Nếu trước đây trường học trong phim Hàn thường gắn liền với tuổi trẻ trong sáng, tình bạn và những rung động đầu đời, thì các tác phẩm học đường gần đây lại mang màu sắc lạnh lẽo và khắc nghiệt hơn bao giờ hết. Những bộ phim kết hợp yếu tố thriller, kinh dị, sinh tồn hay huyền bí đang biến lớp học thành nơi phản chiếu áp lực cạnh tranh, sự cô lập và những bất ổn của xã hội hiện đại Hàn Quốc.

Mới đây, series học đường huyền bí dành cho giới trẻ Girigo của Netflix đã gây chú ý mạnh mẽ khi vươn lên vị trí thứ 4 bảng xếp hạng chương trình truyền hình không nói tiếng Anh chỉ sau ba ngày phát hành, trước khi đứng đầu toàn cầu trong tuần thứ hai.

Bộ phim kể về một ứng dụng bí ẩn trên điện thoại có thể thực hiện điều ước, nhưng đồng thời kéo theo lời nguyền và những cuộc nghi kỵ chết người giữa các học sinh trung học. Thông qua hành trình sinh tồn của năm học sinh, phim khắc họa tâm lý bất an, cô độc và áp lực của giới trẻ hiện nay.

Tuy nhiên, “Girigo” không phải trường hợp duy nhất. Hàng loạt tác phẩm học đường Hàn Quốc gần đây đều lựa chọn bối cảnh trường học để kể những câu chuyện đậm chất sinh tồn và bạo lực tâm lý.

Pyramid Game khai thác cuộc bỏ phiếu tàn nhẫn trong lớp học để chọn ra người bị cô lập và bắt nạt. Trong khi đó, All of Us Are Dead mô tả cuộc chiến sinh tồn của các học sinh bị mắc kẹt trong trường học giữa đại dịch zombie.
Các bộ phim như Hierarchy hay Bitch X Rich lại tập trung vào sự phân tầng giàu nghèo, quyền lực và chiến tranh giai cấp trong những trường trung học danh giá.

Theo giới chuyên môn, sự thay đổi của dòng phim học đường Hàn Quốc không đơn thuần là xu hướng giải trí mà phản ánh hiện thực ngày càng khắc nghiệt của xã hội Hàn Quốc, nơi giáo dục công lập bị đánh giá đang mất dần vai trò và cạnh tranh học tập trở nên cực đoan.

Nhà phê bình văn hóa Kim Heon-sik nhận định rằng nếu trước đây trường học được mô tả như “không gian của trưởng thành và lãng mạn”, thì ngoài đời thực, đó lại là nơi cạnh tranh khốc liệt, nơi chỉ một số ít học sinh thành công còn phần lớn bị bỏ lại phía sau.

Ông cho rằng các bộ phim hiện nay đang phản ánh chân thực cảm giác cô lập và khủng hoảng tồn tại mà thanh thiếu niên cảm nhận trong môi trường giáo dục đầy áp lực.

 
Nhà phê bình văn hóa Ha Jae-geun cũng cho rằng trường học trong phim hiện nay chính là hình ảnh thu nhỏ của xã hội cạnh tranh hiện đại. Những mối quan hệ quyền lực giữa giáo viên và học sinh, giữa học sinh với nhau được dùng như ẩn dụ để phản ánh sự bất công và mâu thuẫn của xã hội.

Điều đáng chú ý là dù kể câu chuyện của tuổi teen, các bộ phim học đường u tối này lại nhận được sự đồng cảm mạnh mẽ từ cả khán giả trưởng thành.

Theo ông Ha, trường học là không gian dễ tạo đồng cảm với giới trẻ, đồng thời cũng gợi lại ký ức cho người trưởng thành. Những trải nghiệm về bạo lực học đường, áp lực tập thể hay cảm giác cô đơn trong môi trường khép kín đều có sự tương đồng với những bất công mà người lớn phải đối mặt ngoài xã hội.

Các chuyên gia cũng cho rằng trong thời đại xã hội ngày càng phân mảnh và giao tiếp trực tiếp suy giảm, trường học trở thành một trong số ít không gian mà con người vẫn phải duy trì những mối quan hệ tập thể dày đặc. Chính điều đó khiến cảm giác bị cô lập giữa đám đông trở thành nỗi sợ đặc biệt mạnh mẽ.

Nhà phê bình Kim Heon-sik phân tích rằng sau khi tốt nghiệp trung học, con người hiếm khi còn sống trong một môi trường có mật độ quan hệ dày đặc như vậy. Vì thế, trường học là bối cảnh lý tưởng để khai thác nỗi sợ nguyên thủy về sự cô đơn và áp lực tập thể.

Trong thời gian tới, hàng loạt phần tiếp theo như mùa 2 của All of us are dead hay Study Group sẽ tiếp tục ra mắt. Tuy nhiên, giới chuyên môn cũng cảnh báo rằng dòng phim học đường Hàn Quốc cần thay đổi để tránh trở thành những tác phẩm chỉ tập trung vào “kích thích dopamine” bằng bạo lực và bóng tối.

Theo các nhà phê bình, để trở thành một dòng phim bền vững, K-drama học đường không nên chỉ dừng lại ở việc phơi bày mặt tối của giáo dục và xã hội, mà cần mở rộng sang những câu chuyện nhân văn, ấm áp và đa chiều hơn về tuổi trẻ và con người.